
 Vangelo di Giovanni 
p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dall'autore 1 

Meditazione natalizia 
Lc 2, 1-20 

Troverete un bambino fasciato e adagiato in una 
mangiatoia 

Dio per salvarci ha preso su di sé quelle cose che noi non 
vogliamo: il limite, la fragilità, la fatica, la morte, la piccolezza, 
l’insignificanza 

 1  Ora avvenne in quei giorni: 
   uscì da Cesare Augusto un decreto 
   di iscrivere tutta l'ecumene. 
 2 Quell’iscrizione prima avvenne 
   mentre Quirino governava la Siria. 
 3 E andavano tutti per iscriversi, 
   ciascuno nella propria città. 
 4 Ora salì anche Giuseppe 
   dalla Galilea, dalla città di Nazareth, 
   verso la Giudea, verso una città di Davide 
   la quale è chiamata Betlem, 
   essendo lui della casa 
   e della famiglia di Davide, 
 5   per essere iscritto con Maria, 
   la sua promessa sposa, 
   che era incinta. 
 6 Ora avvenne che, essendo essi là, 
   si compirono i giorni 
   del suo partorire; 
 7  e partorì 
   il figlio suo, 
   il primogenito, 



 Vangelo di Giovanni 
p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dall'autore 2 

   e lo fasciò 
   e lo sdraiò 
   in una mangiatoia 
   poiché non c’era posto per loro 
   nel luogo di riposo. 
 8 E c’erano pastori 
   in quella regione, 
   che bivaccavano 
   e vegliavano 
   le veglie della notte 
   sul loro gregge. 
 9 E un angelo del Signore 
   stette su di loro 
   e la gloria del Signore 
   lampeggiò intorno a loro; 
   e temettero un timore grande. 
 10 E disse loro l’angelo: 
    Non temete! 
    Ecco, infatti, 
    vi annuncio la buona notizia 
    di una grande gioia 
    che sarà 
    per tutto il popolo: 
 11   fu partorito 
    per voi oggi 
    un salvatore, 
    che è Cristo Signore, 
    nella città di Davide. 
 12   E questo per voi il segno: 
    troverete 
    un bambino 
    fasciato 
    e adagiato 
    in una mangiatoia. 
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 13 E all’improvviso ci fu con l’angelo 
   una moltitudine dell’esercito del cielo, 
   che lodava Dio dicendo: 
 14   Gloria negli altissimi a Dio e in terra pace 
    agli uomini di benevolenza. 
 15 E avvenne: 
   quando si allontanarono 
   gli angeli da loro verso il cielo, 
   i pastori si dicevano l’un l’altro: 
    Andiamo dunque fino a Betlem 
    e vediamo questa parola 
    che è accaduta, 
    che il Signore ha notificato a noi. 
 16 E andarono in fretta 
   e scoprirono 
   e Maria 
   e Giuseppe 
   e il bambino 
   adagiato 
   nella mangiatoia. 
 17 Ora, avendo visto, notificarono 
   la parola 
   che fu loro detta 
   su questo bambino. 
 18 E quanti udirono 
   si stupirono 
   di quanto si diceva loro 
   da parte dei pastori. 
 19 Ora Maria conservava tutte queste parole 
   comparandole nel suo cuore. 
 20 E ritornarono i pastori 
   Glorificando 
   e lodando Dio 
   di quanto 



 Vangelo di Giovanni 
p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dall'autore 4 

   udirono e videro, 
   come era stato detto a loro. 

Salmo 96/95 

 1 Cantate al Signore un canto nuovo, 
  cantate al Signore da tutta la terra. 
 2 Cantate al Signore, benedite il suo nome, 
  annunziate di giorno in giorno la sua salvezza. 
 3 In mezzo ai popoli raccontate la sua gloria, 
  a tutte le nazioni dite i suoi prodigi. 
 4 Grande è il Signore e degno di ogni lode, 
  terribile sopra tutti gli dei. 
 5 Tutti gli dei delle nazioni sono un nulla, 
  ma il Signore ha fatto i cieli. 
 6 Maestà e bellezza sono davanti a lui, 
  potenza e splendore nel suo santuario. 
 7 Date al Signore, o famiglie dei popoli, 
  date al Signore gloria e potenza, 
 8 date al Signore la gloria del suo nome. 
  Portate offerte ed entrate nei suoi atri, 
 9 prostratevi al Signore in sacri ornamenti. 
  Tremi davanti a lui tutta la terra. 
 10 Dite tra i popoli: «Il Signore regna!». 
  Sorregge il mondo, perché non vacilli; 
  giudica le nazioni con rettitudine. 
 11 Gioiscano i cieli, esulti la terra, 
  frema il mare e quanto racchiude; 
 12 esultino i campi e quanto contengono, 
  si rallegrino gli alberi della foresta 
 13 davanti al Signore che viene, 
  perché viene a giudicare la terra. 
  Giudicherà il mondo con giustizia 
  e con verità tutte le genti. 
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Davanti al veniente, davanti al Signore che viene, che viene per 
salvare tutti, gioiscano i cieli, esulti la terra, dite: il Signore regna.  

Il brano del vangelo è la narrazione della nascita di Gesù 
secondo Luca. Proponiamo questo testo per vedere come il Signore 
viene, perché stiamo sempre aspettando il Signore che viene, ma 
sembra che non venga mai. Per un semplice motivo: che lui viene, ma 
se non lo riconosci, è come se non ci fosse. Quindi questo brano ci 
serve per riconoscere colui che viene, in modo da poterlo accogliere 
così come viene. 
1Ora avvenne in quei giorni: uscì da Cesare Augusto un decreto di 
iscrivere tutta l'ecumene. 2Quell’iscrizione prima avvenne mentre 
Quirino governava la Siria. 3E andavano tutti per iscriversi, ciascuno 
nella propria città. 4Ora salì anche Giuseppe dalla Galilea, dalla città 
di Nazareth, verso la Giudea, verso una città di Davide la quale è 
chiamata Betlem, essendo lui della casa e della famiglia di Davide, 
5per essere iscritto con Maria, la sua promessa sposa, che era incinta. 
6Ora avvenne che, essendo essi là, si compirono i giorni del suo 
partorire; 7e partorì il figlio suo, il primogenito, e lo fasciò e lo sdraiò 
in una mangiatoia poiché non c’era posto per loro nel luogo di riposo. 
8E c’erano pastori in quella regione, che bivaccavano e vegliavano le 
veglie della notte sul loro gregge. 9E un angelo del Signore stette su 
di loro e la gloria del Signore lampeggiò intorno a loro; e temettero 
un timore grande. 10E disse loro l’angelo: Non temete! Ecco, infatti, vi 
annuncio la buona notizia di una grande gioia che sarà per tutto il 
popolo: 11fu partorito per voi oggi un salvatore, che è Cristo Signore, 
nella città di Davide. 12E questo per voi il segno: troverete un bambino 
fasciato e adagiato in una mangiatoia. 13E all’improvviso ci fu con 
l’angelo una moltitudine dell’esercito del cielo, che lodava Dio 
dicendo: 14Gloria negli altissimi a Dio e in terra pace agli uomini di 
benevolenza. 15E avvenne: quando si allontanarono gli angeli da loro 
verso il cielo, i pastori si dicevano l’un l’altro: Andiamo dunque fino a 
Betlem e vediamo questa parola che è accaduta, che il Signore ha 
notificato a noi. 16E andarono in fretta e scoprirono e Maria e 



 Vangelo di Giovanni 
p. Filippo Clerici e p. Silvano Fausti 

Trascrizione non rivista dall'autore 6 

Giuseppe e il bambino adagiato nella mangiatoia. 17Ora, avendo visto, 
notificarono la parola che fu loro detta su questo bambino. 18E quanti 
udirono si stupirono di quanto si diceva loro da parte dei pastori. 
19Ora Maria conservava tutte queste parole comparandole nel suo 
cuore. 20E ritornarono i pastori glorificando e lodando Dio di quanto 
udirono e videro, come era stato detto a loro. 

Il racconto presenta per tre volte, con le stesse parole, lo stesso 
avvenimento. Se vedete al versetto 6, si parla di questo figlio fasciato, 
adagiato nella mangiatoia. Al versetto 12: gli angeli annunciano il 
bambino fasciato, adagiato nella mangiatoia. Al versetto 16: i pastori 
vanno e scoprono il bambino fasciato, adagiato nella mangiatoia. 
Quindi è molto chiaro il tema da contemplare. 

Nel primo quadro viene narrato il fatto, mentre avviene: la 
nascita di Gesù. Nella seconda parte, questo fatto viene raccontato 
come già avvenuto, quel che sta per capitare a noi. Questo fatto è già 
avvenuto e viene raccontato e interpretato: come leggere questo 
fatto. E ciò che fa l’evangelista, l’Angelo, l'annunciatore. All’annuncio, 
i pastori, la terza volta, vanno e verificano che il fatto è proprio così; 
è l'esperienza di fede.  

Allora, sarà il cammino che faremo anche noi. Contemplare 
prima la scena con Maria, puoi sentire l'annuncio del significato e 
verificarlo per noi. 

L'aspetto che vorremmo prendere è sottolineare il concetto 
del limite. Perché noi saremmo anche bravi, saremmo contenti, ma 
abbiamo certi limiti che ci danno fastidio. I limiti naturali, i limiti di 
risorse, limiti di intelligenza, limiti di bontà e il mondo intorno a noi 
ha tanti limiti, almeno quanto i nostri, e questo ci dà molto fastidio. 

Vedremo il significato di questo limite, che invece è il luogo più 
divino che l'uomo può avere. Tanto è vero che l’ha assunto anche Dio 
per rivelarsi come Dio. 

Vediamo prima i primi sette versetti, che è il racconto, il fatto, 
poi l'interpretazione, poi l'esperienza. 
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1Ora avvenne in quei giorni: uscì da Cesare Augusto un decreto di 
iscrivere tutta l'ecumene. 2Quell’iscrizione prima avvenne mentre 
Quirino governava la Siria. 3E andavano tutti per iscriversi, ciascuno 
nella propria città. 4Ora salì anche Giuseppe dalla Galilea, dalla città 
di Nazareth, verso la Giudea, verso una città di Davide la quale è 
chiamata Betlem, essendo lui della casa e della famiglia di Davide, 
5per essere iscritto con Maria, la sua promessa sposa, che era incinta. 
6Ora avvenne che, essendo essi là, si compirono i giorni del suo 
partorire; 7e partorì il figlio suo, il primogenito, e lo fasciò e lo sdraiò 
in una mangiatoia poiché non c’era posto per loro nel luogo di riposo. 

Innanzitutto, da notare la cornice. La cornice è il primo 
censimento di tutto il mondo. Quindi il più grande avvenimento 
mondiale che sia capitato nella storia. Che l'impero romano, 
dilatandosi un po' alla volta, aveva fagocitato l'area: prima del 
Mediterraneo, poi un po' più a ovest, un po' più a nord, un po' a 
Oriente e ancora un po' più Oriente, più a sud. Praticamente, tutto il 
mondo allora conosciuto, altrove erano quelli sconosciuti. Pagavano 
tutti il tributo a Roma, e tutti erano iscritti. Dovevano dare il nome, 
l'indirizzo, per pagare le tasse. Quindi è la prima volta che si organizza 
un impero globale su tutta la terra, su tutta l'ecumene. Tutta la terra 
abitata era sotto il dominio di Roma, che consuma l'apice del suo 
potere mondiale. È il più grande avvenimento della storia in fondo. 

L'iscrizione non era semplicemente, così per qualcosa. 
L'iscrizione serviva per pagare le tasse e per le corvè e per gli impegni 
militari. Quindi era il segno del possesso e del dominio ormai 
completo e pacifico sulla terra, che si era sottomessa e che non si 
ribellava. Perché per fare il censimento, ci voleva già anche la pace. 
La pace Romana si intende, cioè che il dominio fosse stabile e 
tranquillo, altrimenti provocava insurrezioni. Quindi praticamente, 
l'esaltazione massima del potere dell'uomo, che ci sia stata nella 
storia. Forse non ce n'è stata un'altra, così grande ancora, per sé, così 
esplicita. È il primo grande censimento che abbracciava il mondo, e 
l'impero aveva raggiunto quasi già la sua massima espansione. 
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Quindi il tempo per sé, visto da parte non dell’imperatore 
Cesare Augusto e dei romani, ma visto dalla parte di tutti gli altri, era 
il tempo peggiore che c'era nella storia. Siamo tutti schiavi allo stesso 
modo. E c’è uno così potente che c’è nulla da fare, perché ci tiene a 
bada tutti. Quindi il momento peggiore della storia, dove si è 
consumata l'ingiustizia come sistema, di dominio. Tutti i popoli 
avevano perso la loro Indipendenza, la loro libertà, e tutti sudditi. Per 
sé, storicamente visto dall'altra parte, noi lo esaltiamo tanto, era 
stato l'avvenimento più brutto che hanno subito gli altri popoli. 
Compresa la Palestina dove era fortissimo il senso della libertà, 
dell'attesa del Messia, dell'attesa del re giusto, che avrebbe 
dominato il mondo. Proprio in quell’epoca c'erano anche continue 
ribellioni di gente che diceva: sono il messia, liberiamo il popolo, e 
venivano stroncati nel sangue. 

Tutto questo macchinario, che ha messo in moto il mondo, a 
cosa serve nel racconto? Tra l’altro ci saremmo anche dimenticati di 
questo primo censimento, se non fosse capitato il fatto che viene 
narrato dopo. Il fatto narrato dopo è piccolissimo, insignificante, un 
bambino, eppure la storia è stata così determinata da questo fatto, 
che si divide prima e dopo questo evento. Questo evento è 
raccontato nel testo per un semplice motivo, che Giuseppe, che stava 
a Nazareth e anche sua moglie stava Nazareth, erano originari di 
Betlemme. Siccome ognuno doveva iscriversi nella sua città, allora 
sono andati a Betlemme. E siccome il profeta aveva detto che il 
Messia sarebbe nato a Betlemme nella città di Davide, ecco che tutto 
questo enorme, macchinario, marchingegno dell'impero mondiale, 
serve per curare un dettaglio della promessa di Dio, che poteva anche 
cambiarlo. 

Questo per dire che la storia non è in mano né di chi comincia 
per A, come Augusto, né C, come Cesare. È in mano di uno che 
comincia per D, che si chiama Dio. Lascia che gli uomini facciano tutto 
quel che vogliono, anche quello che lui non desidera – e la maggior 
parte delle cose non le desidera, è finito in croce anche lui e non gli 
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piaceva e sono finiti anche i suoi fratelli così e non gli piaceva - eppure 
alla fine lui non perde il controllo della storia. 

È anche il massimo atto di potere mondiale, oppressore. 
Addirittura Cesare Augusto si chiamava: divino, dio, Cesare Augusto, 
quindi il massimo dell’idolatria per un ebreo. Dio usa anche tutto 
questo strapotere, indirizzandolo a un fine. Aveva un capriccio: aveva 
promesso a Davide che il Messia sarebbe nato nella sua città.  

Ecco che, obbedendo a questa storia Giuseppe Maria vanno a 
Nazareth. Credo che questo volutamente lo mette l'autore, per 
suscitare una grande speranza in chi leggeva. Perché mentre scriveva 
il vangelo la situazione era un po' peggiorata, almeno per quel che 
concerneva di Israele. Avevano raso al suolo Gerusalemme e dispersi 
tutti gli abitanti. E allora, per incoraggiare, per dire: guardate che la 
storia non è in mano di questi, è in mano di un altro. Lo ricorda. 

E mentre l'uomo, manifesta il massimo del suo potere anche 
Dio rivela il massimo del suo potere. Difatti, si stanno per compiere i 
giorni del suo partorire, il suo di Maria: E partorì il figlio suo, il 
primogenito, lo fascio, l'adagiò in una mangiatoia, perché non c'era 
posto per loro nel luogo di riposo. 

Queste semplici parole sono il centro della storia, che 
classifichiamo prima e dopo la nascita di Cristo. E sono il centro della 
storia di Dio, che finalmente mette piede sulla terra e viene a salvare 
il mondo. Questo mondo che è ormai tutto uno, globalizzato, sotto 
un unico dominio che lo tiene schiavo. 

E come viene? Immaginate di essere Maria, perché il racconto 
è visto attraverso Maria, che era incinta; si compiono i suoi giorni, lo 
partorisce, il suo figlio, il primogenito; lo fascia, lo adagia. Ecco chi è 
Dio. È questo bambino che una donna ha tra le mani. Il potere di Dio, 
non è avere in mano le persone, ma mettersi nelle mani. E Maria sono 
le prime mani chi accolgono Dio. E come le sue mani, Gesù dirà: Il 
Figlio dell'uomo sarà consegnato nelle mani degli uomini. Prima le 
sue mani l'hanno accudito, alla fine le mani di Giuseppe d'Arimatea 
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lo tireranno giù dalla croce, ma prima le altre mani lo metteranno in 
croce. 

E lui si mette nelle mani. Immaginate un Dio che si mette nelle 
mani degli uomini. Pensate di essere Maria che lo tiene in mano. Dio, 
per salvare il mondo, di cosa si serve? Si serve di ciò da cui noi 
rifugiamo. Il bambino vuol dire il limite, il bisogno, la necessità. Il suo 
potere è molto diverso dal nostro, è fragile. Tra l'altro la scena 
richiama quando è deposto dalla croce, avvolto in bende e messo nel 
sepolcro, perché quando uno nasce, nasce mortale. 

Cosa ha fatto Dio per salvarci? Ha preso su di sé quelle cose che 
noi non vogliamo: il limite, la fragilità, la fatica, la morte, la piccolezza, 
l’insignificanza. Perché noi pensiamo in fondo di essere come Dio per 
le grandi qualità che abbiamo: buoni come Dio, potenti come Dio, 
ricchi come Dio. Mentre invece, siamo come Dio grazie ai nostri limiti, 
alle nostre povertà, ai nostri bisogni, al nostro corpo, che è limite e 
bisogno. Perché il nostro limite è il luogo dove possiamo entrare in 
comunione con l'altro, e ciò che è divino in noi è la comunione. Non 
è ciò che abbiamo, è la fine, il fine di ciò che abbiamo, il fine. Il limite 
è il luogo dove abbiamo bisogno dell'altro. Se noi viviamo il limite, 
come luogo di accettazione dell'altro, il limite diventa immagine di 
Dio che è accettazione e amore. Se noi viviamo il limite, non 
accettandolo, come lotta, ecco che il mondo diventa l'inferno, la lotta 
dell'uno contro l'altro. 

Allora Dio ha scelto proprio di prendere su di sé il limite, e 
vivere il limite come figlio della madre, Maria, quindi come uno che 
ha bisogno di cura, di amore. Poi, diventato più grande, farà 
altrettanto così con gli altri, fino a mettere il suo corpo nelle mani di 
tutti, a servizio di tutti. 

Si vede allora, qual è il regno di Dio in questo mondo, come 
vince il male del mondo. Lo vince proprio attraverso questi 
particolari: della piccolezza, della fragilità, della debolezza. Noi 
pensiamo un Dio grande, lui è piccolo; un Dio tremendo, lui è lì che 
trema dal freddo; un Dio affascinante, lui è lì fasciato nella 
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mangiatoia, dove mangiano gli animali. Difatti si darà in pasto a tutti. 
Questo è Dio. 

Progressivamente c'è questa azione, che è una scelta, proprio 
un’opzione da parte di Dio. Innanzitutto, come primo passo, l’essere 
coinvolto nella vicenda, nella storia umana, storia della salvezza. La 
storia dell'intervento di Dio, non è una specie di storia parallela alla 
nostra. In questo contesto di cui si è detto, qualche brevissima nota, 
dal punto di vista storico, chi governava, chi era e che cosa fa, e lì 
s’inserisce l’azione di Dio. Poi s’inserisce con questa con questa 
modalità che è la piccolezza, che è l’insignificanza, un bambino. 

Sant'Ignazio, quando propone questa scena da meditare negli 
Esercizi, dice: Voi immaginate di essere lì sul posto, come un servitore 
che sta lì e guardate tutto ciò che avviene. Com’è la grotta, quanto è 
alta, quanto è bassa, le persone cosa fanno, cosa dicono. Guardate il 
bambino, prendetelo in braccio. Li conosciamo Dio. Gustate la sua 
divinità. 

Questa scena, era la scena che aveva entusiasmato San 
Francesco d'Assisi che ha inventato il presepio, come immaginazione. 
Proprio per capire che questo è il centro della storia, capire che Dio è 
lì piccolo e proprio così vince il potere della morte. Proprio perché 
assume il limite, i limiti che sono i nostri bisogni, come luogo di 
comunione; riceve nel suo limite e accetta di ricevere da Maria, da 
ciascuno di noi. Poi nella sua vita, quando sarà adulto, i nostri limiti 
saranno i luoghi dove lui si mette al nostro servizio, e ci ha indicato la 
via del regno di Dio. Che è esattamente fare dei nostri limiti il luogo 
di comunione, invece che di competizione, di sfruttamento e di 
dominio.  

Colpisce molto l'immagine di un Dio piccolo. E quando Gesù 
anche sarà grande dirà: Il più grande tra voi sarà il più piccolo tra tutti, 
perché il Figlio dell'uomo si è fatto servo di tutti. Lui si definisce il 
microtero, il più piccolissimo. E ancora adesso lo vediamo nei più 
piccolissimi, e se noi ci prendiamo cura di loro ci prendiamo cura di 
lui, e ci prendiamo cura di noi che diventiamo come Dio, che si prende 
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cura di tutti. Veramente, questa scena ha il potere di cambiare il 
nostro cuore e cambiare il mondo.  

Poi in genere, quando vediamo un bambino pensiamo sempre 
gli aspetti belli, diciamo: è innocente. Mai visto un bambino 
innocente. È innocente, perché non può nuocere, ma appena può 
nuoce anche lui. Dice: è buono! Sì, buono. Domanda alla mamma 
quando la tiene sveglia tutta notte, quanto è buono. È egoista, vuole 
tutto per sé, è puro bisogno. Eppure noi lo vediamo con amore 
infinito, lo vediamo buonissimo. Questo vuol dire che il bambino è 
capacità di dare a noi lo sguardo di Dio, di vedere la bontà, 
l'innocenza e di crearla nell'altro. E come noi vediamo il bambino, così 
Dio vede noi che siamo suoi figli. È bello, soprattutto, vedere Dio 
bambino, secondo me, perché ce lo immaginiamo sempre diverso e 
averlo tra le mani; la sua vita dipende da noi, ancora adesso.  

Come mai Dio non interviene, o come interviene Dio? Anche 
nelle guerre Dio interviene sempre, ma non come diciamo noi che è 
con noi che attacchiamo. Dio interviene in modo tale che sempre 
quello ucciso è lui; è lui che porta il male del mondo. Quando io apro 
gli occhi su questo, allora non uccido più nessuno. Dio non interviene 
nella fame nel mondo o come interviene? È l’affamato. Quando io lo 
capisco.  

Dio interviene suscitando la mia libertà. È questa la sua grande 
astuzia. E si pone poi in quel punto dove siamo tutti uguali, perché 
presto o tardi - prima eravamo tutti piccoli e torneremo tutti i piccoli 
-, tutti conosciamo il bisogno. Soprattutto quel bisogno profondo di 
essere accolti, che è la possibilità di vivere da grandi e da adulti. Dio 
si è fatto così e proprio facendoci così ci fa vivere come umani, perché 
vediamo nel piccolo il limite che diventa luogo di amore, di 
comunione, di accettazione, accordata se siamo grandi. E poi 
vediamo noi nel nostro bisogno fondamentale che è uguale, ed è ciò 
che ci accorda Dio. 

Quindi la visione del bambino ci fa entrare nella vita di Dio, e 
soprattutto ci guarisce dai deliri di onnipotenza. Perché tutto il male 
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noi lo facciamo perché non accettiamo il limite. L'uomo è trasgressivo 
di sua natura, perché la natura dell'uomo è cultura, vuole andare di 
là, andare oltre. Però ci sono due modi di trasgredire: trasferire il 
limite mangiando tutto quel che trovo in giro, allora sei una bocca che 
divora tutto e che uccide tutti. Oppure semplicemente, trasgredisci il 
limite in modo positivo. Vai oltre il tuo limite, facendo che cosa? Nel 
mio limite accolgo l'altro, nel mio limite sono accolto dall'altro.  

Questa è la trasgressione della comunione, dell'amore e della 
vita per cui siamo fatti, senza fine. È proprio trasgredire all'infinito 
perché siamo sempre fatti per qualcosa di più, cioè come Dio. Se 
invece la nostra trasmissione è negativa, è fallimentare, 
semplicemente è mangiare e divorare, alla fine scoppiamo anche noi, 
ma intanto abbiamo fatto fuori tutti. 

Allora contemplare il bambino ci guarisce da questi grandi 
deliri. Perché Dio è così il piccolo e io per sé sono così, ciascuno di noi 
è così. Abbiamo tutti bisogno di essere accolti dall'altro, siamo piccoli, 
e diventiamo grandi quando accogliamo. Perché chi accoglie poi si fa 
ancora più piccolo, chi accoglie il piccolo, si fa servo del piccolo. È la 
più grande invenzione di Dio questa scena. Dall'altro Dio fuggiremmo 
tutti. L'altro Dio giustifica tutte le guerre e le violenze sacre, non sacre 
e profane, tutto, e tutti gli abomini della storia. Questo, no! È quello 
che li subisce tutti. 

Chiedere la grazia, come dono di Natale, di aprire gli occhi, 
venire alla luce e vedere il bambino e vedere Dio. 

L'interpretazione del fatto, l'evento annunciato dagli Angeli ai 
pastori. 
8E c’erano pastori in quella regione, che bivaccavano e vegliavano le 
veglie della notte sul loro gregge. 9E un angelo del Signore stette su 
di loro e la gloria del Signore lampeggiò intorno a loro; e temettero 
un timore grande. 10E disse loro l’angelo: Non temete! Ecco, infatti, vi 
annuncio la buona notizia di una grande gioia che sarà per tutto il 
popolo: 11fu partorito per voi oggi un salvatore, che è Cristo Signore, 
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nella città di Davide. 12E questo per voi il segno: troverete un bambino 
fasciato e adagiato in una mangiatoia. 13E all’improvviso ci fu con 
l’angelo una moltitudine dell’esercito del cielo, che lodava Dio 
dicendo: 14Gloria negli altissimi a Dio e in terra pace agli uomini di 
benevolenza. 

Questi pastori vegliano nella notte, diventeranno poi 
immagine dei pastori nella chiesa che annunciano il fatto, il vangelo. 
In realtà però i pastori erano gente non molto ben vista tra il popolo, 
perché era diventato un popolo ormai agricoltore; i pastori sono 
quelli che ti devastano i prati. Quindi erano malvisti i pastori. 

Sono un po' lo scarto, diremmo, anche gli ultimi nella scala 
sociale, oltre che religiosa. 

Questi vegliavano nella notte sui greggi, perché se li rubavano 
l’un l'altro, quindi bisognava stare attenti.  

Un angelo del Signore annuncia loro. Cosa annuncia? Annuncia 
quello che sentiamo anche noi. L'angelo è l'annunciatore, anche noi 
sentiamo questo annuncio: è la buona notizia di una grande gioia per 
tutto il popolo. La buona notizia è il vangelo. Qual è questa grande 
gioia per tutto il popolo? Che fu partorito per voi. La scena che 
abbiamo contemplato non è per Maria, è per voi, per tutti quelli che 
ascoltano, per noi. 

Quando fu partorito? Oggi! L'annuncio rende sempre presente 
il fatto. Noi oggi, leggendo la scena della nascita, siamo presenti alla 
scena della nascita, la vediamo, la sentiamo. Il racconto ti porta 
dentro il fatto. 

Questo è da sottolineare. Perché si rischia così, a parte quello 
che può essere un contesto anche poetico, familiare, interessante, di 
celebrare quasi una specie di commemorazione, una specie di eco di 
anniversario. Qualcosa che appartiene al passato. Credo che sia un 
tradire quello che è proprio il messaggio del Vangelo, ti rende 
presente a quel fatto. Rende noi presenti a quel fatto e quel fatto è 
incidente nella nostra esistenza oggi.  
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Tanto è vero che, Cristo nasce oggi, quando noi apriamo gli 
occhi sul bambino, altrimenti non è ancora nato per noi. Proprio la 
parola fa sì che avvenga il fatto per te, perché il fatto è già avvenuto 
e rimane sempre, una volta avvenuto. Per te avviene oggi, se ascolti 
l'annuncio. E noi oggi ascoltando la parola di un Dio così, se andiamo 
a vedere com’è e lo contempliamo, nasce per noi oggi. Cosa nasce? 
Un Salvatore, il Cristo, il Messia, il Signore, il Kyrios. Oggi nasce il 
Salvatore, colui che ci libera dal male e dalla morte, proprio così come 
bambino. Nasce il Messia promesso, il re dei re. Proprio così, come 
un bambino è il re di giustizia e di pace. Il Signore è il nome di Dio, il 
nome innominabile: Yahweh. Dio stesso oggi nasce per te come 
bambino. Guardalo come Maria, prendilo in braccio, gustalo. Capisci 
chi è Dio e chi sei tu, attraverso proprio le mani, gli occhi. 

È nato nella città di Davide. E questo per voi il segno. C'è un 
segno che c'è Dio tra noi, che c'è il Salvatore, che c'è il Signore, che 
c'è il Cristo nato oggi. 

C’è qualcosa che ci sorprende, ci sconcerta, perché è detto che: 
oggi, quindi c'è una contemporaneità per ogni tempo, che c'è un 
Salvatore, che è Cristo, il Kyrios, il segno sarà grande. Ecco: un 
bambino fasciato, adagiato in una mangiatoia. 

Andiamo anche noi oggi a vedere Dio, il Salvatore oggi, che è 
nato per noi, il re dei re nato oggi. Il segno qual è? Un bambino 
fasciato, adagiato in una mangiatoia. 

Tra l'altro queste espressioni sono la sintesi del vangelo, 
perché questa scena iniziale richiama quella della sepoltura, quando 
il suo corpo sarà dato per noi e sarà fasciato e adagiato in quel 
sarcofago che mangia ogni carne e mangia ogni vita, e lui darà la vita 
fino agli abissi. 

Un piccolo cenno. Non tanto nelle pitture, nelle 
rappresentazioni più abituali per noi, ma un riferimento alle icone. 
Dove il bimbo piccolo, fasciato, posto nella mangiatoia, addirittura 
situato in una specie di sepolcro, è in un antro buio - forse per indicare 
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proprio la piccolezza, il nascondimento, il limite - scavato nella 
montagna, nella roccia. 

Perché sei scomoda un angelo e poi si scomoda una 
moltitudine di angeli che dice: Guardate gloria a Dio nell'alto dei cieli 
e pace in terra? L'angelo e tutti gli angeli del cielo, cioè ogni parola 
che Dio ci comunica, è questo l'angelo, è per farci capire questo segno 
del bambino. Quindi scomoda tutto il cielo per portarci a vedere il 
bambino, perché è lì che vedo Dio e solo Dio mi rivela che lui è così. 
Io l'avrei pensato diverso. 

Quindi questa coreografia di angeli non è semplicemente per 
abbellire il presepio. È per dire che soltanto proprio il mondo 
angelico, il mondo divino, mi può far capire questo grande mistero di 
Dio, perché noi lo penseremmo diversamente. 

E questi angeli gridano: Gloria negli altissimi a Dio. Finalmente, 
c'è la gloria di Dio in cielo, perché c'è la pace in terra tra gli uomini. 
Perché quel corpo, quel il bambino è la pace tra cielo e terra. È il Dio 
invisibile che prende carne, si rende invisibile come ogni carne, e ogni 
carne è limite, fragilità, debolezza e morte, e lui vive tutto questo 
nello spirito di amore, di condivisione. Per questo è Dio, per questo è 
Salvatore, per questo è il Messia. 

Questo evento che è piccolo, insignificante, notificato a delle 
persone che sono piccoli, insignificanti come i pastori, questo evento 
diviene esperienza. 
15E avvenne: quando si allontanarono gli angeli da loro verso il cielo, 
i pastori si dicevano l’un l’altro: Andiamo dunque fino a Betlem e 
vediamo questa parola che è accaduta, che il Signore ha notificato a 
noi. 16E andarono in fretta e scoprirono e Maria e Giuseppe e il 
bambino adagiato nella mangiatoia. 17Ora, avendo visto, notificarono 
la parola che fu loro detta su questo bambino. 18E quanti udirono si 
stupirono di quanto si diceva loro da parte dei pastori. 19Ora Maria 
conservava tutte queste parole comparandole nel suo cuore. 20E 
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ritornarono i pastori glorificando e lodando Dio di quanto udirono e 
videro, come era stato detto a loro. 

All'inizio, si presentano i pastori che ci esortano ad andare e a 
vedere cos'è accaduto. Perché si esortano? Probabilmente, pensano, 
scomparsi gli angeli, la visione, dicono: Forse eravamo bevuti. Non è 
vero. È importante dire: ma andiamo a vedere se è vero. Perché tante 
volte abbiamo intuizioni che poi lasciamo perdere, si è stato un 
momento. Vai a vedere se è vero. E bisogna aiutarsi nel cercare la 
verità, perché facilmente la si dimentica: andiamo a vedere questa 
parola accaduta che il Signore ci ha fatto conoscere. Anche la fede 
non è semplicemente aver sentito delle notizie, andiamo a vedere se 
sono vere. Prendile sul serio, prova a viverle, prova a guardare il 
bambino. Sapere che lì è Dio e lì è la tua vita, vedi. Sperimenterai 
cos’è Dio nella tua vita. 

E andarono in fretta e scoprirono Maria e Giuseppe e il 
bambino adagiato nella mangiatoia. Chissà cosa troviamo, adesso? 
Perché l'annuncio era: Vi do una grande gioia. fu partorito oggi un 
Salvatore, il Cristo, il Signore, quindi vedrete. Sono andati per questo 
loro. Ecco il segno un bambino. Sì, ci sarà un bambino, ma poi chissà 
cosa vedremo là, oltre il bambino. Perché se abbiamo già visto angeli 
che cantavano, mentre non eravamo lì, chissà cosa vedremo lì.  

Andarono in fretta e trovarono Maria Giuseppe e il bambino 
adagiato nella mangiatoia nient'altro. La tradizione ci mette il bue e 
l'asino, come simbolo del popolo fedele. Perché il bue e l'asino 
conoscono il loro padrone. Tu invece, popolo mio, non mi sai 
riconoscere, dice Dio in Isaia. 

Trovano semplicemente il bambino con Giuseppe e Maria che 
è lì. Nient'altro. Anche noi se guardiamo in giro nel mondo, non 
troviamo nient'altro. Giuseppe e tutti gli altri Giuseppe e le altre 
Marie e tutti i poveri, e il bambino e i bambini e quel bambino. Non 
troviamo altro.  
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Cosa sappiamo però, di questo bambino? Ci hanno detto che 
questo è il Salvatore, il Cristo, il Signore. E loro dicono, a Maria e a 
Giuseppe, ciò che fu loro detto: sapete che questo è il Salvatore, il 
Cristo Signore. E lo dicono in giro: Tutti si stupirono. Quel bambino è 
dentro di noi, è il Signore, il Salvatore di tutti. Si stupirono. 

Maria stessa si stupisce: custodiva queste parole nel suo cuore 
comparandole, dice: l'angelo mi ha detto così, questi mi dicono così. 
C'è qualcosa davvero grande qui. Eppure anche lei vede solo un 
bambino.  

E ritornarono i pastori glorificando e lodando Dio di quanto 
udirono e videro. Cosa hanno visto? Un bambino. Cosa hanno udito? 
Che quello è Dio, è il Signore e hanno capito che la salvezza del mondo 
è quella lì. E ancora oggi diciamo che la storia si divide prima e dopo 
quella notte lì, di quel bambino che è nato lì. E ancora oggi per noi, 
nasce il Salvatore, il Cristo Signore, quando apriamo gli occhi su quel 
bambino, e su tutto ciò che quel bambino è: il limite, il bisogno, la 
fragilità, la carne, la debolezza. Di tutto ciò che nel mondo c'è, che noi 
chiamiamo di male, che è poi la non accettazione del limite. È lì che 
vediamo Dio, che accetta il limite come luogo di comunione. Maria è 
la prima che lo accoglie. 

Vi dico una cosa che mi ha scandalizzato in un testo degli 
Esercizi di Sant'Ignazio. Che non avevo mai notato, che poi è così 
evidente, che quando fa contemplare la scena del Natale dice: Mi 
metto lì a vedere cosa fa la Madonna, cosa fa Giuseppe, cosa fa Gesù 
appena nato. Poi mi faccio anch'io come un poveretto che sta lì a 
guardare e li contemplo e guardo, e poi rifletto, con grande riverenza, 
cosa significa per me.  

Poi dice un altro punto. Guardare e considerare, quello che 
fanno. Sta parlando di Giuseppe, Maria e Gesù. Cosa fanno? Si sono 
messi a camminare e a darsi da fare perché il Signore venisse a 
nascere in somma povertà. Se notate, tutto il racconto, da Cesare 
Augusto - che indice questo proclama - in poi con Giuseppe e Maria 
che lo ascoltano, a cosa serve? Perché il Signore doveva nascere in 
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somma povertà, in estremo bisogno. Se nasceva a casa sua, almeno 
era uno normale. In somma povertà, in estremo bisogno, perché Dio 
è somma povertà, estremo bisogno. Perché Dio non ha nulla, dà 
tutto. E vive ormai di ciò che riceve. Perché Dio è amore e l'amore 
vive quando è amato. Dio proprio è il bambino. E così mette in atto 
in noi quei sentimenti che proviamo di amore, di aiuto, di 
benevolenza che ci rendono simile a Dio. 
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